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Era stato solo Sin Bin, il fuggiasco ricercato da tempo, che viveva nascosto in mezzo al bosco, 
a vedere quell’uomo alto e robusto che camminava a torso nudo. Aveva la barba di qualche 
giorno, il passo stanco e difficoltoso sotto la luce del sole che scendeva a picco sulla spiaggia. 
Sin Bin era nascosto sulla collina, dietro un cespuglio di ginepro. Osservava con il binocolo 
quella figura che avanzava sulla battigia lasciando delle impronte senza forma, indecifrabili 
(il vento e l’acqua, di lì a poco, si sarebbero incaricati di spazzarle via). Veniva da lontano 
e andava verso sud, con il mare alla sua sinistra. Davanti a lui non c’era niente, solo la 
sabbia morbida bagnata dalle onde. Non aveva nessuna meta apparente. Forse stava 
scappando, come aveva fatto Sin Bin mesi prima, quando era riuscito a evadere dal carcere 
e a disperdere le sue tracce. Sugli scogli svolazzava qualche gabbiano, girava intorno a una 
roccia, risaliva e poi scendeva in picchiata. L’uomo camminava scalzo, con indosso solo i 
pantaloni. Portava un piccolo borsello a tracolla e sulle mani un paio di vecchi mocassini. 
Avrebbe potuto lanciarli in mare e proseguire a mani libere, invece no, preferiva portare quel 
peso con sé (un mocassino per mano), con la speranza di poterli indossare ancora. Sin Bin 
continuava a osservarlo dall’alto, a seguirlo passo passo con gli occhi dentro il binocolo. 
Ogni tanto si spostava di cespuglio per mantenere la visuale. L’uomo probabilmente non 
sapeva che qualcuno lo stava pedinando da lontano. Non si era mai girato di lato, alla sua 
destra, verso le colline, per capire se ci fosse qualcuno da quella parte. Continuava, 
incurante, a camminare diritto, lo sguardo fisso davanti a sé. Ansimava, l’ombra del suo 
corpo era quasi inesistente a quell’ora del giorno. Ogni tanto, senza fermarsi, si asciugava 
la fronte con il braccio o si grattava una spalla con la punta di un mocassino. Avrebbe potuto 
addentrarsi verso l’interno, cercare l’ombra fresca nella pineta e aspettare che il sole 
tramontasse dietro le colline o, in alternativa, avrebbe potuto tuffarsi in acqua e rinfrescarsi 
tra le onde. Non faceva né l’uno nell’altro. Proseguiva il suo percorso verso sud, trascinando 
i piedi sulla sabbia. Qualche volta le onde lunghe riuscivano a raggiungerlo e a bagnargli i 
pantaloni. Quando Sin Bin iniziava a perderlo di vista si spostava su un altro cespuglio. Lui 
portava un cappello a falde larghe, con il quale riusciva a proteggersi dai quarantacinque 
gradi che scendevano con i raggi del sole, una camicia di lino bianca, i pantaloni larghi e i 
sandali. A quell’uomo sulla spiaggia, invece, i quarantacinque gradi gli bruciavano le spalle 
e la testa, ma la sua caparbietà gli faceva ignorare la luce rovente del mezzogiorno. I 
gabbiani, pur non seguendolo, avvertivano che quell’essere umano avrebbe potuto trasformarsi 
in una vittima. A un certo punto, infatti, cadde in ginocchio sulla sabbia. Sin Bin lo vide 
dall’alto, abbassò il binocolo e si mise a correre tra i cespugli fino a raggiungere un gruppo 
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di alberi alti e senza rami. Da quella posizione notò che l’uomo cercava di alzarsi senza 
riuscirci, simile a un pugile messo a tappeto che tenta di rialzarsi prima della fine del 
conteggio. Sin Bin si tolse il cappello, si tirò indietro un ciuffo di capelli neri e con la punta 
delle dita si aggiustò i baffi. Poi si rimise il cappello in testa e continuò a guardare attraverso 
il binocolo. L’uomo, non riuscendo ad alzarsi, si lasciò cadere senza forza. Un’onda lo 
raggiunse bagnandolo completamente. Appoggiò le mani sulla sabbia e cercò di tirarsi su, ma 
subito dopo ricadde ancora con il volto in avanti e le braccia aperte. L’acqua del mare 
continuava a sovrastarlo. Aveva la bocca e il naso sulla sabbia. Sin Bin continuava a guardarlo 
nascosto dietro agli alberi, non aveva nessuna intenzione di soccorrerlo, anzi, sembrava che 
aspettasse la sua fine, che finisse di sfiatare. Il sole, dopo alcune ore, cominciò a scendere 
di là delle colline. Nel frattempo, il mare cresceva e le onde iniziavano a lambire il corpo 
dell’uomo. I mocassini che aveva in mano erano stati inghiottiti dal mare e si erano persi in 
mezzo all’acqua. Prima del tramonto, Sin Bin abbassò il binocolo e cominciò a scendere 
lentamente verso la spiaggia. Voleva accertarsi che fosse già morto. Quando raggiunse 
l’uomo, che era rimasto nella stessa posizione di prima, tagliò la cinghia del borsello con un 
coltello e glielo sfilò senza muovere il corpo. Mentre Sin Bin si allontanava, camminando 
all’indietro, vide che l’uomo aveva alzato appena la testa di lato tentando di dirgli qualcosa. 
Si fermò e lo scrutò da un paio di metri di distanza. L’uomo aveva una grossa cicatrice sopra 
un occhio che gli insanguinava il volto, la barba lunga e il corpo pieno di macchie e ferite. 
Provò ancora ad alzare la testa e a parlare in una lingua incomprensibile a Sin Bin, che 
continuava a osservarlo indifferente. Aprì il borsello e lo rovesciò sulla sabbia. C’era una 
busta bagnata con qualche banconota dentro, una trottola, una collana e un coltello a 
serramanico. Sin Bin prese tutte le cose e se le infilò in tasca. Lasciò solo la trottola e il 
borsello vuoto accanto all’uomo; poi ritornò verso la pineta. Le onde diventavano sempre più 
grandi e sull’orizzonte iniziavano a comparire le prime stelle della sera. Sin Bin guardò per 
l’ultima volta l’immagine dell’uomo che sembrava lottare nella sua immobilità contro le onde 
del mare che cercavano, una alla volta, di trascinarlo verso le sue viscere. Poi si voltò, salì 
la collina ed entrò nel buio del bosco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
